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LEER, ;PARA QUE?
Constantino BERTOLO

Aun sin animo alguno de hacer Historia parece evidente que nunca la
lectura ha gozado de tan unanime encomio en nuestro pais. Y en tal loa se
aunan aquellas instancias sobre las que tradicionalmente ha recaido el juicio
sobre la actividad de leer —la escuela, la Iglesia, el Estado-, los sectores
historica e intrinsecamente interesados —lo que bien podriamos llamar la
intelligentzia cultural del pais- y, muy recientemente, pero con gran impetu, lo
que podemos llamar la inteligencia mercantil: la industria del ocio y sus
servicios adyacentes.

No deja de ser curioso que el énfasis social del encomio recaiga sobre la
actividad tomada en abstracto: leer, sin apenas ninguna referencia concreta
acerca de qué leer, su por qué o su para qué. Los argumentos para el fomento
de la lectura —lectura de textos literarios- son multiples y variados paro a
grandes trazos se pueden agrupar bajo tres rotulos: la lectura como medio de
entretenimiento, la lectura como conocimiento y la lectura como vehiculo de
cultura.

Leer para entretenerse es un argumento que se utiliza con énfasis de
evidencia: leo para entretenerme. Sin embargo, las dificultades comienzan
cuando se trata de buscar qué hay debajo de ese entretenerse. Si consultamos
el diccionario de la Real Academia veremos que en la salida del término se
encuentran las siguientes acepciones: “Distraer a alguien impidiéndole hacer
algo. 2. Hacer menos molesta y mas llevadera una cosa. 3. Divertir, recrear el
animo de uno. 4. Dar largas, con pretextos, al despacho de un negocio”. Como
vemos, en la primera y la cuarta acepcién subyace una conciencia difusa de
que leer no es un quehacer, sino todo lo contrario: un dejar de hacer. Por
recrear el animo debe entenderse la accion de lograr que éste se sienta
satisfecho consigo mismo. Divertir, en ese sentido, seria alcanzar el
contentamiento propio. Lo cual presupone un descontento anterior, una
carencia.

De lo hasta aqui expuesto se desprende que quienes, por mor de
entretenimiento, nos incitan a la lectura, o bien quieren que dejemos de hacer
aquello que tenemos que hacer, o bien, conscientes de algun descontento que
nos atenaza, desean que satisfagamos nuestra carencia con un sucedaneo: la
lectura, fomentando asi la irresponsabilidad y el autoengafio.

Si volvemos a ese entretenerse como hacer menos molesta y mas
llevadera una cosa, cabria pensar si esa cosa es una tarea (trabajar ocho horas
en una oficina), una situacion (el desamor, el paro) o una condicién (la
mortalidad del hombre), y sélo en funcibn de que esa tarea fuera buena
(encaminada al bien comun), esa situacidon inevitable e involuntaria y esa
condicion irreductible, podriamos decir que ese entretener seria deseable. En
cualquier caso, lo que se nos estaria proponiendo so capa de entretenimiento
es lo que en castellano recto deberiamos llamar falso consuelo.

Irresponsabilidad, autoengafio y falso consuelo no parecen argumentos
muy validos para una defensa de la lectura. Pero supongamos —y alejemos asi
cualquier acusacion de calvinismo- que, dada la fragil condicibn humana,
pueda ser bueno para el hombre poder en alguna ocasion ser irresponsable
(descansar de la seriedad), o autoenganarse (descansar de uno mismo), o
darse falso consuelo (en medio de un pasar del tiempo que pasar hacia la
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muerte). Desde tal suposicién —que por conveniencia o convencimiento parece
estar muy extendida- ese entretenerse recobra cierta validez, pero no deja por
eso de ensefar sus insuficiencias. Porque: squé es lo entretenido? Y en el
caso que nos atafie: ;qué lectura, de qué libro, es la mas entretenida? Lo
entretenido es una cuestion de preferencias, y, por tanto, si las instancias y
grupos sociales que abanderan ese fomento abstracto de la actividad de leer
no definen preferencias —lean esto mejor que lo otro-, lo Unico que estan
fomentando es el todo vale y el arréglatelas como puedas. Y lo malo del todo
vale es que lo que en verdad encubre es que no todo vale lo mismo, que lo que
mas vale es lo que mas se hace valer, es decir, lo que mas se promociona.
Entretenerse esconderia asi su verdadero rostro: la aceptacion de los valores
dominantes.

La lectura como medio de conocimiento constituye otro de los grandes
ejes de la argumentacion a favor de la lectura. Por medio de ella, se
argumenta, conocemos mundos Yy vidas a los que no podriamos tener acceso
de otra forma. Es evidente que la lectura puede proporcionar esquemas o
pautas para el conocimiento de los mecanismos de las relaciones humanas, la
creacion, manipulacion y uso de los sentimientos, o para el analisis de las
relaciones de poder dentro de una sociedad, Aunque también es evidente que
la validez de tales conocimientos estara en funcion de la calidad de los textos
leidos, de ahi que la defensa de la lectura por la lectura —sin especificar
criterios o titulos concretos- no deja de ser un eslogan confusionista.

Se podra alegar que en cualquier caso todas las lecturas ensefian, que
en todas las lecturas se incorporan conocimientos y que desde ese
entendimiento no hay lectura mala. Tal postura responde a un concepto
cuantitativo —economicista en el fondo- del conocer que ignora o niega que el
conocer humano es un conocer para la accion y que la bondad de toda accién
viene determinada por su sentido.

La tercera linea de argumentacién a la que se acude para ese encomio
de la lectura del que venimos hablando reside en su entendimiento como
instrumento de acceso a la cultura, y por eso convendria delimitar el contenido
de tan evasivo término. Al menos hasta el siglo XVII cultura era el nombre de
un proceso: la cultura (cultivo) de algo: de la tierra, de los animales, de la
mente. En el siglo de la llustracion, y a través de un proceso de contaminacion
en el que ocupa un papel relevante la aparicion del término civilizacion, la
cultura paso6 a describir un estado, un estadio en el desarrollo humano y asi
habia personas cultas o incultas del mismo modo que habia paises civilizados
y paises salvajes o no civilizados. Paso asi a ser algo conmensurable desde el
punto de vista cuantitativo: se tenia mucha, poca o ninguna cultura. L cultura ya
no era, por tanto, el proceso de cultivo y cuidado de las facultades humanas —la
imaginacion, la prudencia, la inteligencia- sino un resultado, es decir, un
“capital”, una suma de bienes conmensurables y, por tanto, factibles de ser
mercantilizados, al modo que hoy se habla, por ejemplo, de la necesidad de
contar con “una cultura empresarial”’. Cierto que el romanticismo introdujo, a
modo de contrarréplica, una propuesta semantica diferente para el concepto de
cultura. Frente a esa cultura como algo “exterior”, el movimiento romantico
propuso un entendimiento de la cultura como un proceso de desarrollo
“interior”, o “espiritual”, o “intimo”. Acceder a la cultura seria, por tanto, conocer
aquello que hay que conocer (la cultura como conocimientos) y sentir aquello
qgue hay que sentir (la cultura como vida interior).
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Desde esta perspectiva, el encomio de la lectura en cuanto via de
acceso a la cultura lo que traduce es una doble imposicién social: lo que hay
que leer —sentir- en lo que se lee. La primera imposicion reflejaria la pertinencia
ilustrada, mientras que la segunda recogeria la pertinencia romantica. Lo
curioso es que el encomio general de la lectura del que venimos hablando
escamotea la necesidad de pronunciarse sobre una u otra cuestion —qué leer,
qué sentir- y en aras de una pretendida neutralidad deja la contestacion a
ambas preguntas en manos del mercado cultural, en manos de lo que hay, y su
aparente no-imposicion se revela asi como una imposicion sumamente eficaz
en cuanto que tira la piedra y esconde la mano. La mano invisible.

*Constantino Bértolo es critico, ensayista y editor literario.
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